
REFLEXIONES DE UN DISCAPACITADO: 
¿SOY DISCAPACITADO? ¿QUÉ HAGO AQUÍ? 
 
21/Nov/94 (Hospital) 
- Ese ruido..?,   (bom bom, bombom...........) es mi preferido. Lo llevo escuchando desde 
que tengo uso de razón. Estoy flotando, nadando, calentito.....  !Anda, que es eso, que 
veo, creo que es mi pié, y tiene dedos.   !Que bien se está en la barriga de Mamá¡. 
 
Vaya, que pasa, quiero salir y no puedo, voy perdiendo fuerzas, veo borroso, me 
adormezco, mi corazón se acelera..., ahora va más lento,  máas   lento......, ma a s   l  ee  
n t o........., maa........ 
 
 !Eh ¡  ¿qué pasó?  ¿dónde está el  "bom bom, bombom"?  ¿este frío?  ¿estos ruidos 
nuevos? ¿pasos acelerados?  ¿excusas? ¿cómo es posible?  ¿qué me están haciendo?; me 
sientas y me caigo, me estiras los brazos y los  
 
Vuelvo a notar calor..., pero ya no floto;  veo manchas que se mueven y algo de luz...., 
tengo hambre y noto algo atravesado en mi garganta....... 
 
- Hola ALVARO, cariño..., pequeñito... ,hola cielo...., lucha..., respira....., muevete un 

poco...., mamá llegará pronto...   no sufras, ¿aguantarás hasta mañana....?  
       ¿Doctor,  porqué necesita el respirador un recien nacido? ¿si se lo quita seguirá 
respirando?... 
       ¿está sedado?....  ¿Qué es lo que pasó? ¿Quién fue el culpable?..... 
 
-  D esprendimiento de placenta (1de 10.000) , Hipoxia Cerebral , Test Apgar 0, 
Reanimación difícil..  PARALISIS CEREBRAL. ¿Tetraparexia? ¿tetraplexia?......... 
 
 
TRES AÑOS MÁS TARDE (Guardería ) 
 
- !!Una por una es una;  una por doos,.  dos;  una por treees... 
 
                           - !Hola Alvaro                                             -Hola Amigo,        - 
!cuidado que me pillas con la silla¡            - A ver, a ver, todos al rincón del juego.                           
                                  - Atchisssss! 
 
-  Bostezooooo, Que sueño tenía .¿Qué suena en mis oidos?, ¿qúe nuevas voces 

escucho?,... 
 
             -Al pasar la barca, me dijo el barquero......            -María ponte al lado de 
Fernandito 
                        - ¿juegas conmigo?                  - Señorita¡  señorita..¡ Ana ¡ ¿porqué 
Alvaro está en una silla? 
        -Al corro de las patatas.....       - Hola Niño........                   - Buenos días nene...   
 
- ¿Cuántas cosas a mi alrededor?  Cuanto movimiento detectan mis ojos 
 
                    - Toma, coje esto... que lo cojas.. ¿no lo quieres? !dime algo¡...... 



         - Señoritaaaa¡ Alvaró no me contesta.                  -Ponle la pelota en la mano ....,  
se volvió a caer... 
 - Yo te llevo, al patio.                  - !No, hoy me toca a mi¡                      - Yo también 
quiero  silla y Miguel no me deja....                           - Señorita  le voy a poner la 
bufanda  a Alvaro..... 
 
- Que jaleo, no me dejan en paz, me cogen de la mano, del pie, me hacen cosquillas...; 

les voy a decir mi palabra favorita:  aaaahahahaaaaaaa   aaaaah    
ahahahahaaaaaaaaaaa 

 
-!Todos a tumbarse en la alfombra¡,  ven aquí, Alvaro, que yo te cojo....     ... y entonces 
Caperucita...... 
                              .......... y este cuento se acabó. 
 
- Ya viene papá a buscarme, oigo su voz en el pasillo, le recibiré con una sonrisa de 

oreja a oreja. 
 
 
 
DESDE QUE TENGO 7 AÑOS  
07:30 h. Mi habitación de colores 
-Buenos dias, cielo....,  a ver como abres el ojo......    ahora el otro...... 
 
- Qué sueño tengo... Otra vez me despierta papá temprano... me estiraré lo que pueda. 
 
-A ver..., estate quieto que  tengo que cambiarte el pañal.......  Estira un poco más el 
brazo que no te entra la manga......  Por ahí viene mamá con las pastillas y el biberon. 
 
08:30h ASPACE 
-Me sientan en la silla, me suben a la furgoneta, me toca ASPACE, ¡Bieeen! 
 
-Hola Alvaro, ¿cómo has dormido hoy?....  ¿vienes relajado?....  Te voy a dar un masaje 
que te vas a enterar , y luego te podre en la piscina de bolas  que sé que te gusta.   
Mañana te tocan las luces de colores, y la próxima vez botaremos en la cama de agua. 
 
-! Que bien me lo estoy pasando¡ lastima que me vuelven a sentar en la silla y me llevan 
a otro sitio 
 
 
09:30h. Colegio Publico de Educación Especial 
- Holaaaa¡  hay alguien?..  
- Parecen otros niños ...... que me miran?  y no me dicen nada?.... no se mueven?,   

porqué no se mueven? 
- Voy a llamar su atención , les diré:  aaaahahahaaaaaaa   aaaaah    

ahahahahaaaaaaaaaaa......... 
- !Vaya¡..., no responden, pues lo intentaré otra vez : aaaahahahaaaaaaa   aaaaah    
ahahahahaaaaaaaaaaa  
 
- A ver que te pasa, Alvaro?...  ¿Te duele algo?....   Señor Director, no sé que le pasa, 

¿llamamos a sus padres? 



 
- Llevo ya un buen rato sentado en la misma posición. 
 
- ¿Lo subo a su aula?...., vamos por aquí.  
 
- !Espera¡ , que antes toca una hora de fisioterapia, después lo subo yó. 
 
- Te miraré el pañal a ver como está...   Está seco, ahí se queda. 
 
- Sigo sentado, me duele el culo.    
 
- Contamos del 1 hasta el 10...., los colores del arco iris son ...., recortamos esta figura 

que se llama cuadrado.... y la pegamos dentro del círculo rojo..... 
 
- Veo moverse algo grande a mi alrededor. Me coge de la mano, ¿me está recortando 

las uñas? 
 
- Julián!  Estate quieto, !siéntate¡  y acaba de pintar el dibujo de la mesa. Mira como 

los demás pintan.... 
............             .....                             ...........               ..                  ..          ........ 
..............                       .....               ......                     .   . ..         
.............. 
- Vengo a llevarme a Alvaro al comedor.  Hoy le toca puré  de verduras, y gelatina de 

fresas. 
- Está rico..., me lo comeré todo....., tardaré un poco porque me atraganto. 
 
- Ya vienen a por mí, me suben al autobus y me llevan a casa. 
 
14:00 Mi habitación de colores 
- A ver que te tumbe un rato.... ¿cómo viene ese pañal....?  !vaya meada¡ !si ya eres 

mayor¡... 
 
- Esta voz es papá, así que le pondré mi sonrisa de oreja a oreja. 
 
- Te pondré la música relajante y las luces de colores....  !Qué pedazo de siesta que te 

vas a hechar¡ 
 
16:30  
- Ooouuuhhhaaaaaa. Que sueño mas rico que he tenido. 
- Bien, hoy es dia especial, porque ya me están poniedo el bañador. Me llevan al Spa 

con agua calentita para relajar mi musculatura agarrotada. 
17:30 
- Ya he vuelto, ahora mamá  me da  merienda y papa me saca al patio a ver los niños 

gritar, saltar y correr; volveremos para la cena y de nuevo a dormir en mi colchón 
especial y mis luces de colores. 

 
- Y ahora que estoy sólo en la cama y puedo pensar un rato os hago unas 
 
 
 



PROPUESTAS PARA UNA EDUCACIÓN  
 
En mi caso, de parálisis cerebral (76% de minusvalía hasta la fecha):  
 
No necesito educación en mi etapa escolar, pues: 
- No voy a aprender operaciones de cálculo.  
- Nunca podré escribir, pues no manejo mis manos. 
- Nunca podré hablar, pues mi corteza cerebral escasa no me lo permite. 
- Nunca podré leer, pues las neuronas de la vista están en paradero desconocido. 
- Tampoco podré andar.... 
- No me acuerdo que mas cosas no podré hacer; mi memoria no me lo permite.  
 
DE CALIDAD 
SÍ necesito durante mi etapa escolar: CUIDADO Y ATENCIÓN DE CALIDAD. 
 Para ello, debiera haber en todos los centros , repito  todos, unos buenos profesionales 
especializados en: 

Estimulación precoz, y continua : el recreo escolar es una estimulación 
       inmejorable (ruidos, colores, chillidos, movimiento alrededor, voces) 
Fisioterapia: un musculo agarrotado es un músculo inservible.  
Tecnicas de relajación:  
Técnicas de alimentación: trozos adecuados y paciencia, mucha paciencia. 
Tecnicas de cambio postural: porque tú tampoco te estás quieto en tu sillón por  
      muy cómodo que sea 

 
DE IGUALDAD 
QUIERO SER IGUAL QUE LOS DEMAS NIÑOS.  
 
NO quiero un Centro de educación especial. (para ovejas negras).  
 
SI  quiero un colegio normal con un aula o 2, o 2 o 2 (notas como mi cerebro no puede 
calcular?) ... 
Un colegio normal que  

Cuente con una zona especial adecuada a mi discapacidad, 
Con unas dotaciones de mobiliario y equipamiento especial 
Con unas dotaciones de personal especial, 
Con unas condiciones de funcionamiento especial, que se adapten a mi 
discapacidad. 
Y sobre todo, quiero.....                       ...... Cariño, mucho CARIÑO 

 
 
Alvaro Felipe  os saluda con UNA SONRISA DE OREJA A OREJA. 
 
 
Juan Jesús Felipe Pizarro 
Padre de discapacitado. 
 
Nota: Relato basado en hechos reales. Los nombres son los primeros que llegaron a esta mente por suerte 
capacitada. 


